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cl 1904, con lo pseudonimo-anagramma Nik. T-o, 1  esce la 
breve raccolta di poesie di Innokentij Annenskij Tichie 
Pesni (la seconda, Kiparisovyj larec, uscirà postuma nel 

1910 a cura del figlio Valentin 2), che comprende 53 componimenti 
con un'aggiunta di traduzioni poetiche, 3  tra cui 6 da Charles Baude-
laire. 4  Le poesie, di cui 4 sonetti, tradotte dalla terza edizione di Les 
Fleurs du Mal del 1868,5  sono le seguenti: Réversibilité (Iskuplenie), 
Le Revenant (Prividenie, pubblicata con il sottotitolo "su un motivo di 
Charles Baudelaire"), Les Hiboux (Sovy), Sépulture (Pogrebenie 
prokljatogo poeta), Spleen [78j (Splin) e Les Aveugles (Slepye). 

Les Aveugles, apparsa per la prima volta il 15 ottobre 1860, sulla 
rivista "L'artiste", sembra potersi ricollegare a un passaggio del rac-
conto di Hoffmann La finestra d'angolo del cugino, la cui traduzione 
francese era stata pubblicata da Champfleury nel 1856 nei Contes 
posthumes: 

1  Nikto in russo significa nessuno, reminiscenza omerica. Ricordiamo che Annen-
skij era professore di latino e greco; a lui dobbiamo, tra l'altro, la traduzione in russo 
del teatro di Euripide. 

2  Anch'egli poeta con lo pseudonimo di V. Krivi'é. 

3  Da Orazio, Hcine, Longfellow, Leconte de Lisle, Verlaine, Sully Prudhomme, 
Rimbaud, Mallarme, Charles Cros, Rollinat, Tristan Corbière, Jammes. 

4  Una settima versione, quella de La cloche félée, apparirà solo nel 1959 nel 

volume Stichotvorenija i tragedii. 

5  Lo possiamo dedurre dal fatto che la terza edizione è l'unica in cui la poesia 
Sépulture porta il titolo di Sépulture d'un poéte maudit. 
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MOI. - C'est cepcndant une chose remarquable quo l'on reconnait 
immédiatement les aveugles, quand mé.me ils n'ont pas les yeux fermés, et 
quc rien dans le visage ne trahissc d'ailleurs cotte infirrnité, à cene seule 
maniere de tourncr la téte en haut, qui est propre à tous les aveugles. Il 
semole qu'il y a en cux comme un effort opiniàtre de voir quclque clarté 
dans la nuit qui les enveloppe. 

LE COUSIN. - Rien ne m'émeut autant quc de voir ainsi un aveugle, 
qui, la tétc en l'air, parali rcgarder dans le lointain. Le crépuscule de la vie 
a disparu pour le rnalheureux; mais son oeil intérieur tàche d'apercevoir 
déjà l'éternellc lumière qui luit pour lui dans l'autre monde, plein de 
consolations, d'espérances et de béatitudes. 6  

Del resto, come non pensare alle raffigurazioni di Brucgcl 7  (per 
esempio La parabola dei ciechi o Gli storpi, dove le orbite vuote o gli 
occhi stralunati dei personaggi ritratti sono volte verso l'alto come 
alla ricerca di qualcosa), le cui visioni infernali e allucinate, "prodi-
gicuse floraison de monstruosités", esercitarono sempre grande fa-
scino sul poeta, che gli dedicò alcune pagine?' 

Questo il testo: 

Les Aveugles 

Contemplo-les, mon àmc; ils sont vraimcnt affrcux! 
Parcils aux mannequins; vaguement ridicules; 
Terribles, singulicrs comme les somnambules; 
Dardant on ne sait où Ieurs globes ténébreux. 

Leurs ycux, d'où la divine étincclle est partir, 
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés 
Au ciel; on ne les voit jamais vcrs les pavés 
Pcnchcr réveusement Icur téte appensantie. 

Ils travcrscnt ainsi le noir illimité, 
Ce frère du silence étcrncl. O cité! 
Pendant qu'autour de nous tu chantcs, ris et bcugles, 

6  Cit. in Ch. Baudelaire, (Euvres complètes. Les Eleurs du mal, Paris, Editions L. 
Conard, 1922, p. 455. 

7  Cf. G. A. Brulichi, Una fonte pittorica hreugheliana Isic.1 1 dei "Sept Vieillards" e 

degli "Aveugles", in Tre studi su Charles lìaudelaire, Catania, N. Giannotta Editore, 
1967, pp.115-138. 

8  Ch. Baudelaire, Quelques caricaturistes étrangers,"L'Artiste" , 26 settembre 1858. 
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Eprisc du plaisir jusqu'à l'atrocité, 
Vois, je me traine aussi! mais, plus qu'cux hébété, 
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tour ces aveugles? 

Nella terza edizione del 1868, la poesia ha il numero CII ed è 
compresa nei Tableaux parisiens (anche in quella del 1861, general-
mente utilizzata, dove però porta il numero XCII). 

Si tratta del primo dei tre sonetti (gli altri due sono A une passante 
e Brumes et pluies) della sezione dedicata da Baudelaire a Parigi, una 
città che, all'occhio del poeta, pullula di personaggi relegati ai margi-
ni della società perché ne vengono rigettati. 

Tre i protagonisti della lirica: il poeta, o meglio la sua anima, che 
viene invocata nel primo verso (je), i ciechi, nella doppia accezione di 
ciechi del corpo e ciechi della mente (ils, nous) e la città, che noncu-
rante di quanto avviene al suo interno (e quindi anch'essa cieca) 
"canta, ride e urla, presa dal piacere fino all'atrocità" (tu). 

Vediamo qui di seguito la traduzione di Annenskij: 

Cncnbic 

O, C()3Cpnan, 	RCCh y>i<ac Ac131111 TyT 
Pa3mrpau Kyieriamn, 110 13 i f ac osiiitcli /lpaMC. 

01IN, KaK t5ncjlllblc .nynai HKH, pti-ty -r 

H itc.nsH R nycl o y nOMepKIIINKIN mapamu. 

H CI palmo: Bnainim,i, rfic FicKplA >K1131111 !lel , 

Bccrna r/ISIRSI I uaBcpx, N 6yn IO ne npopomli 

nytia IICf1CCIIOVO 

IThi) n pa3ilyMIAC Cflenlly ticria Ile KJ101114 I ? 

A MIIC, Kc>rjia NX r a 5K ccroniisi, tiro Estlepa, 

Montiatibm Ben! loro nemaribmag ccc pa, 
Hcmasi 11041, Rene I 1-10 IlallnIM ciornam IllyMIlb1M 

C IIX noxolimBoro N IlarnoN cycroìi, 

Nine KpilKiiyub xolic - rcm 6C3yMIIOMy 6c3ymubtm: 
"qro mo>i<er riam, enenuu, Bam 3TOT CBOA nyc -to2?" 

A una prima lettura constatiamo sull'istante di avere a che fare 
con una versione ampiamente libera. Ricordiamo che Annenskij, in 
una raccolta di traduzioni liriche da Orazio, rivendicava per il tradut- 
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toro la possibilità e la libertà di ricreare il testo di partenza. Ci tro-
viamo qui in presenza di quella che Efim Etkind, nel suo libro di teo-
ria della traduzione poetica, 9  chiama Traduzione-Ricreazione (Etkind 
individua sci possibili tipi di traduzione poetica: la Traduzione-Infor-
mazione; la Traduzione-Interpretazione; la Traduzione-Allusione; la 
Traduzione-Approssimazione; la Traduzione-Ricreazione; la Traduzio-
ne-Imitazione) e che egli ritiene l'unica possibile via per il traduttore 
per non tradire, tutto considerato, il testo originale. 10  

Di certo qualunque traduttore si trova di fronte a un compito 
improbo con i testi di Baudelaire se è vero che, come sottolinea acuta-
mente Luciana Frezza, "ogni verso è un'entità perfettamente autono-
ma, che ha una sua compiutezza nel disegno dell'immagine, insoffe-
rente di ogni strascico sintattico, di ogni appoggio nel verso suc-
cessivo. Quasi sempre in Baudelaire, qualche cosa ha inizio e si con-
clude nel giro di un verso: il risultato dell'assommarsi di questi orga-
nismi autonomi è una forza straordinaria, una sorta di turrita bellezza. 
(...) Rispettare l'autosufficienza dei versi senza nulla alterare o trala-
sciare nelle immagini, nei significati e nelle sfumature di significati, è 
comunque un compito arduo (...) in questa poesia soppesata in ogni 
sillaba, di una paurosa esattezza, di una precisione abbagliante, 
raggiunta a volte attraverso una deliberata imprecisione". 11  

E nonostante sí possa dire che la poesia di Baudelaire, con la sua 
predilezione per componimenti di breve respiro, si adatta alla conce-
zione poetica di Annenskij, giacché la "dimensione (o il genere 'in-
terno') in cui Annenskij si realizzò più compiutamente e realizzò 
anche i presupposti poetici della stagione artistica in cui operò, fu 
l'epigramma. Non (...) l'epigramma satirico, ma l'epigramma come è 
concepito, per esempio, nella poesia tedesca: 'forme brevi' (che pos- 

9  Cf. E. Etkind, Un art en crise, essai de poétique de la traduction poétique, 
Lausanne, L'Age d'Homme, 1982. 

10  Le differenze fondamentali tra Traduzione-Ricreazione e Traduzione-Imitazione 
sono che la T-R conserva la struttura dell'originale, mentre la T-I ne sceglie una 
nuova, che non è in nessun caso equivalente a quella di partenza; la T-R riproduce il 
sistema di immagini dell'originale, laddove la T-I lo adatta al proprio registro, senza 
preoccuparsi di qualsivoglia veridicità storica e estetica; la T-R produce un insieme 
adeguato al testo di partenza, la T-I dà vita a qualcosa di totalmente nuovo, sottoposto 
a regole differenti e perfino a un'idea differente. 

11  L. Frezza, Premessa a Ch. Baudelaire, I fiori del male, Milano 1980, pp. 34-35. 
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sono assumere l'aspetto esterno, 'costruttivo', del sonetto, dell'odi-
cina, della lirica dí tre o quattro quartine) in cui la tonalità è discor-
siva, la commozione pacata, che nella particolare grazia ed elezione 
delle immagini e delle decorazioni nell'intonazione sintattica, trovano 
l'unità di stile"» un'analisi accurata dei Ciechi di Annenskij ci rive-
lerà come il poeta russo abbia fornito una traduzione in cui è presente 
più il traduttore che l'autore del sonetto francese. 

Dal punto di vista puramente metrico-ritmico, l'alessandrino fran-
cese viene reso, come dettava la tradizione, da un'esapodia giambica 
(più rare sono in russo altre soluzioni metriche). Lo schema aBBa 
CddC ddE ddE, con le due quartine eterofone, diventa aBaB cDcD eeF 
gFg: quartine sempre eterofone con rima alternata al posto di quella 
abbracciata e rima femminile della prima quartina imperfetta "ame"/ 
"ami"; così come era povera la rima francese dei versi 12/13: "ité/été" 
(notiamo che difficilmente in Baudelaire, così come nella poesia ori-
ginale di Annenskij, si trovano sonetti regolari dal punto di vista ri-
mino). 

Il ritmo dell'originale, in cui predominano versi a quattro o cin-
que accenti ritmici ma non mancano quelli a sei, mi pare reso felice-
mente, malgrado le difficoltà che senza dubbio pone la trasposizione 
del francese in una lingua tanto lontana, sia per struttura grammaticale 
che per suono. L'uso annenskiano del giambo, con prevalenza di 
quattro o cinque accenti (ma notiamo il velocissimo dodicesimo verso 
con soli tre accenti) garantisce infatti una certa vicinanza con il 
movimento del verso francese, in cui il ritmo giambico solo in rari 
casi è sostituito, per esempio, da quello anapestico (secondo emisti-
chio dei versi 2, 5 e 10) o da quello trocaico-giambico (secondo emi-
stichio del verso 3, primo emistichio dei versi 6 e 13). Sottolineiamo, 
nella versione russa, i tre inizi peonici dei versi 1, 8 e 12. 

È il livello lessico-sintattico della traduzione di Annenskij che 
lascia, invece, più di una perplessità. 

I primi tre versi del sonetto baudelairiano mi sembrano poggiare 
fondamentalmente sul primo verbo "contemple" (in un manoscritto del 
1860 si trova una prima versione con "observe", ma l'anima deve ve-
dere anche con occhi non terreni, di qui la felice sostituzione) e sulla 
sequenza dei quattro aggettivi "affrcux", "ridicules", "terribles", 

12  H. Bazz,arelli, La poesia di Innokenuj Annenskij, Milano, Mursia, 1965, p. 96. 
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"singuliers" (gli ultimi tre consecutivi e gli ultimi due associati nel 
primo emistichio del terzo verso ed esaltati dalla cesura che li isola dal 
resto del verso), rinforzati dai due avverbi in allitterazione "vraiment" 
e "vaguement", con cui ci vengono presentati i ciechi. Il secondo 
emistichio del primo verso appare addirittura una sentenza, chiuso 
com'è seccamente dal punto esclamativo; nei primi due versi, poi, la 
cesura cade su due punti e virgola che spezzano sintatticamente in 
modo forte l'unità verso. Nella versione di Annenskij, il primo emi-
stichio del verso ricalca fedelmente l'originale e anche qui troviamo 
alla cesura una pausa forte (i due punti). Subito nel secondo emi-
stichio, però, non solo si perde il primo aggettivo della sequenza, 
"affreux", ma addirittura il soggetto sintattico non è più rappresentato 
dai ciechi, ma da "uas Yzinni", l'orrore della vita, con una struttura 
che riporta dritti al decimo dei dodici versi della poesia annenskiana 
U groba, terza lirica della raccolta in cui è contenuta la traduzione: 

CKa3a -rb, (no 3 LO 37... BCCI) 3101 y>Eae 

Inoltre troviamo, a togliere l'intensità delle pause baudelairiane, 
un enjambement con il verso successivo, che oltretutto appartiene 
sempre ad Annenskij e non a Baudelaire: 

Pa3ba-- pail KyK.namkt, 110 B tiacTominet3 npame 

e richiama alla mente infatti il primo verso della prima terzina del 
sonetto Nenuinye strofy: 

5C3 .111,11j14 5C3 peticìi pa3urpainia1 npama. 

La sequenza degli aggettivi della quartina non è dunque rispettata 
(e gli aggettivi della versione russa sono all'incirca la metà di quelli 
dell'originale, mentre sono invece raddoppiati i sostantivi), giacché 
l'unico aggettivo riferito ai ciechi della traduzione è "blednye" (palli-
di) che non trova del resto alcun riscontro nel francese, sebbene i 
sonnambuli, con il loro aspetto da fantasma, suggeriscano un'asso-
ciazione col colore bianco (e sappiamo l'importanza che hanno i 
colori nella poesia originale di Annenskij, in cui predomina senz'altro 
l'elemento visivo su quello acustico). 13  

Anche tra il terzo e quarto verso della quartina, nettamente sepa-
rati in francese da un ulteriore punto e virgola, nella traduzione russa 

13  Cf. I. Anncnskij, A. N. Majkov i pedagogdeskoe znaìenie ego poezii, in Knigi 
otra2enij, Mosca 1979, pp. 271-303. 
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abbiamo un nuovo enjambement, con il contre-rejet di "idut" (vanno), 
verbo di movimento che nel francese è posticipato al primo verso 
della prima terzina ("travcrsent"). 

Nell'ultimo verso della prima quartina baudelairiana ci troviamo 
di fronte quasi a un ossimoro tra la prima e l'ultima parola, il binomio 
"dardant"/"ténébreux", laddove il participio "dardant" (che sostitui-
sce "fixant" del manoscritto del 1860) suggerisce al lettore un'im-
magine di bagliori, scariche di luce, di saette, attribuita invece a dei 
"globes ténébreux". La traduzione russa perde questa contrapposi-
zione e sostituisce "dardant" con il più neutro verbo "celjat" (punta-
no) e "ténébreux" con il participio "pomerkVeie" (oscurati), già utiliz-
zato da Annenskij, in Villa nazionale, nella forma verbale passata (po-
merk) e riferito non a caso al sostantivo "lue" (raggio). 

Da non trascurare inoltre la pur comprensibile infedeltà alle signi-
ficative rime francesi della quartina: "affreux"rténébreux" e "ridicu-
les"/"somnambules", che sottolineano da una parte tutto lo sconcerto 
di ritrovarsi al buio, non solo degli occhi ma soprattutto della mente, 
evidente Leitmotiv dell'intero sonetto baudclairiano, dall'altra l'aspet-
to grottesco di fantocci che si muovono da sonnambuli, come indica-
no le due perdute similitudini "pareils aux mannequins" e "comme les 
somnambules". 

La seconda quartina russa si apre con una congiunzione coor-
dinante anaforica che riprende quella del verso precedente, assente 
nell'originale (dove non solo non ci sono anafore di nessun genere, 
ma abbiamo una sola congiunzione coordinante, contro le quattro 
della traduzione), mentre scompare l'assonanza del primo sintagma 
della quartina "leurs yeux" con l'ultima parola della quartina prece-
dente, l'aggettivo "ténébreux" (scompariranno anche quelle tra "ap-
pesantie" e "ainsi", finale del verso 8 e del primo emistichio del 9, e 
tra "ainsi" ancora e "aussi", che chiude il primo emistichio del pe-
nultimo verso). La "divine étincelle", con la cesura che spezza il sin-
tagma e ne mette in evidenza i due componenti, diventa in russo 
"iskra 'zizni" (scintilla di vita), con la ripetizione della parola "'zizn -
(vita) già utilizzata nel primo verso del componimento. Naturalmente è 
evidente la differenza tra "scintilla divina" e "scintilla di vita": il so-
netto si riferisce, con il pretesto della descrizione dei ciechi che va-
gano per Parigi "comme les somnambules", a tutti i ciechi dello spirito 
che vagano per la vita in cerca di qualcosa "au Ciel" (con la lettera 
maiuscola, come nell'ultimo verso baudelairiano) e che vorrebbero 
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trovarvi una "divine étincelle". Vale la pena, a questo proposito, 
ricordare ciò che scriveva Baudelaire alla madre il 6 maggio 1861, e 
cioè non molto dopo la composizione di questa poesia: "Je désire de 
tout mon cceur (avec quelle sincérité, personne ne peut le savoir que 
moi!) croirc qu'un étre extéricur ct invisible s'interesse à ma destinée, 
mais comment faire pour le croirc?". 14  

Mi pare che già fin d'ora si possa dire chc il doppio registro 
ciechi degli occhi/ciechi dell'anima, su cui è giocato tutto il sonetto, 
nella traduzione russa si perda completamente. 

La seconda quartina originale è, contrariamente alla prima, fitta di 
enjambements e di enjambements interni, che creano, per esempio, i 
due rejets, uno all'interno del secondo verso l'altro tra il secondo e 
terzo, a mettere significativamente in evidenza e a collegare "au loin" 
e "au ciel" (in questo caso con "c" minuscola), anche grazie all'itera-
zione grammaticale "regardaient au loin" e "restent levés au ciel", 
parallelismo sintattico spezzato nella costruzione del verso, forse per 
esaltare con ancor più decisione il rejet "au ciel". E il cielo resta co-
munque qualcosa che è lontano e chc non possiamo raggiungere, né 
ci è consentito sapere cosa vi si celi. 

Si intravede già l'entrata in scena del terzo, e non ultimo, per-
sonaggio della poesia, la città, con quei "pavés", tanto caratteristici di 
Parigi, verso i quali i ciechi non abbassano mai la testa "appesantir". 
Notiamo anche lo strano uso dell'avverbio "réveuscment" insieme a 
clementi dal significato in ossimoro come "pencher" e "téte appesan-
tic" 

Nella versione russa, il secondo e il terzo verso della seconda 
quartina stravolgono del tutto il testo primitivo, inserendo un immagi-
nario "vnimatel'nyj lornet" (attento occhialino), ad impedire l'altret-
tanto immaginario filtrare di un "lue nebesnyj" (raggio celeste), e 
rendendo con il netto "vsegda gljadjat naverch" (guardano sempre in 
alto) non si sa bene se "comme s'ils regardaient au loin" oppure 
"restent levés au ciel". L'accenno alla città viene eliminato, così come 
l'avverbio "révcusement" dell'ultimo verso della quartina, verso che 
diventa interrogativo-dubitativo, forse a restituire la sfumatura di 
incertezza che si percepiva in "commc s'ils regardaient au loin". 

14 Ch. 13audelaire, (1uvres complètes. Correspondance générale, Torno III, Paris 
1948, p. 280. 
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Il verso iniziale della prima terzina è tutto di Annenskij. Confron-
tiamo 

A ?Alle, Koraa vtx la >i< ceroluish LiTo 

con il quarto verso della prima quartina del sonetto Nojabr', secondo 
di Tichie perni: 

Bcd Ta 	ccroniist, 'no 

Il "noir illimité" si trasforma in una "nemaja 	(notte muta) 
con l'uso della sinestesia e il cambio di genere da maschile a fem-
minile: quindi non più "frère du silence éternel" (notiamo la cesura, 
che spezza il sintagma "silence éternel" per metterne in evidenza i 
componenti, cesura in diversa posizione e con minore forza nel rus-
so), ma triste sorella del silenzio eterno. La "notte muta" prende il 
posto, come soggetto sintattico, della città, che tanta importanza ha, e 
non solo qui, nel componimento baudelairiano.Questa "cité" perso-
nificata, una Parigi che canta, ride e urla e sarà invocata nel penultimo 
verso del sonetto, analogamente a come era stata invocata l'anima del 
poeta nel primo, ha una presenza decisamente più sbiadita nella ver-
sione russa (si può aggiungere che non solo in questa traduzione 
Annenskij rende più neutro ogni accenno alla città, affievolendo così 
uno dei più importanti motivi originali della poetica di Baudelaire). 

È la notte muta che conduce i ciechi, laddove nell'originale sono i 
ciechi che "traversent I...1 le noir illimité": il fatto di perdere come 
soggetto sintattico i ciechi toglie la possibilità di lasciare il parallelo 
tra i ciechi che "traversent" e il poeta che si trascina nel penultimo 
verso del sonetto, a dimostrazione che, nonostante tutto, il passo dei 
ciechi è più deciso di quello del poeta che è anche lui cieco, ma del-
l'anima. 

La prima terzina francese si conclude con un verso lungo che 
contiene tre verbi a formare un climax, "tu chantes, ris ct beugles" 
(nel manoscritto il meno intenso "tu chantes et tu beugles"). Avendo 
tolto la città come soggetto sintattico, Annenskij inserisce un verso 
che, se ritmicamente ci soddisfa, anche per l'insistita ripetizione del 
fonema 'n', non può in alcun modo dirsi corrispondente all'originale. 
Questa sua scelta lascia perplesso il lettore, che consideri il frequente 
uso di Annenskij di climax e arati-climax nella poesia originale. 

Sottolineiamo pure che, mentre i versi baudelairiani 9, 10 e 11 
sono caratterizzati dalla presenza di quattro verbi, quelli russi ne 
contano uno solo (Annenskij, sia nelle traduzioni, ma soprattutto nel- 
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la produzione originale, ha tendenza a utilizzare pochi verbi — e in 
generale pochi verbi che indicano azioni, rispetto ai più numerosi 
verbi che indicano uno stato — laddove è molto abbondante l'uso di 
sostantivi e di aggettivi, ín particolar modo di colore); i tre aggettivi 
di partenza, poi, sono diventati in russo sci. 

L'ultima terzina di Les Aveugles parte con un verso che è tutto 
apposizione al soggetto "città"; è evidente che, non essendoci in rus-
so tale soggetto, l'apposizione (dove purtroppo va anche perduta 
"l'atrocité" del secondo emistichio del verso originale) si riferisce agli 
"stogny sumnye" (rumorosi spiazzi), con cui Annenskij ci descrive la 
"sua" città, suggerendo un senso di vastità che mi pare contrastare 
con il senso di oppressione che dà invece la città baudelairiana. 

Il verso 13 della versione russa ha inizio con l'anafora che 
riprende quella del nono verso, ma viene eliminato il "se traîner" del 
poeta: tutto il ritmo del verso, che in francese è volutamente lungo 
(sei accenti) a sottolineare la fatica con cui il poeta si trascina, risulta 
più veloce nel russo (quattro accenti). Naturalmente il "vois" in rejet 
con cui viene invocata la città a inizio verso (nel manoscritto c'era un 
"moi") non c'è più. 

La terzina, e il sonetto, si chiudono con un'interrogativa (e un 
interrogativo!) che conferisce all'intero sonetto un ritmo ascendente, 
movimento del resto poco utilizzato in generale da Baudelaire e non 
eccessivamente frequente nemmeno nei sonetti originali di Annenskij. 
Ma la domanda che si pone Annenskij nella traduzione appare forse 
ancora più drammatica di quella di Baudelaire, giacché il poeta russo 
esplicita nel suo testo quello che nell'originale appare sottinteso: il 
"Ciel" dell'ultimo verso diventa in russo "svod pustoj", una volta de-
serta, vuota. Questo vuoto finale si ricollega, conferendo al sonetto 
un andamento quasi circolare, con quello del quarto verso dove ri-
troviamo "pustota", il vuoto verso cui i ciechi "puntano i loro globi 
offuscati". E non a caso sono tre le parole che si ripetono nella ,ver-
sione russa, significativamente: "vita", "insensato" e "vuoto" (so-
stantivo e aggettivo), forse a riprendere l'interessante triade delle fi-
nali di primo emistichio nei versi 1, 5 e 10 (gli unici con primo emi-
stichio a sette sillabe), "'dine", "divine" e "silente", quasi a significare 
che per un'anima alla ricerca del divino non c'è che il silenzio, il 
vuoto. 

Buon sonetto, se considerato come creazione originale, gli Slepye 
di Annenskij difficilmente potranno guadagnarsi anche l'appellativo 
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di buona traduzione, poiché troppo forse si distaccano dall'ispira-
zione baudelairiana e troppo presente è il tratto del traduttore. 

Se la scelta da parte di Annenskij di cimentarsi con la traduzione 
di un sonetto non deve stupire il lettore, giacché, come si è detto, egli 
predilige componimenti brevi e un decimo della sua scarna produzio-
ne originale è rappresentato da sonetti, quello che invece stupisce è la 
scelta di una poesia dei Tahleaux parisiens (le altre traduzioni baude-
lairiane sono tutte dalla sezione Spleen et Idéal): il tema della città, 
come accennato, appare del tutto estraneo alla poetica di Annenskij, 
in cui al contrario tanto spazio hanno le descrizioni di una natura in 
disfacimento, in particolare di piante e fiori appassiti che per un certo 
verso "sono espressione della sua sensibilità, del suo 'estetismo', e 
nello stesso tempo simbolo del valore effimero delle cose". 15  

La spinta ad accogliere Les aveugles nella antologia baudelairiana 
di Tichie pesni è da ricercare, probabilmente, nell'ansia di assoluto 
che è sottesa al sonetto francese e tanto bene si adatta al traduttore 
russo che è "poeta del dubbio e dell'incertezza, del tormento insom-
ma, in un mondo russo così teso all'assoluto e al dogmatismo". 16  È 
qui da ricercare il fascino che deve aver esercitato Baudelaire su 
Annenskij, interprete "infedele" che non è riuscito, nonostante l'abili-
tà tecnica e la sensibilità ritmica, a far passare in modo completo da 
una lingua all'altra questa delusa aspirazione al divino, che sí con-
centra nella versione russa nella disincantata chiusa finale, laddove 
nell'originale percorre, sotterranea, tutti i 14 versi del sonetto. 

Del resto, male sembra adattarsi alla poetica baudelairiana (che 
poggia "sulla scienza dolorosa del peccato, sulla nostalgia di un Eden 
perduto, sulla malinconia, sulla disperante ossessione di una bellezza 
irraggiungibile, sulla vertigine del sogno, del buio" 17 ) il tono crepu-
scolare di tutta la poesia di Annenskij, per il quale "il dramma della 
vitti, sentito con sincerità dal poeta, non è però (nella sua attuazione 
poetica) così profondo e assoluto, radicale: di qui il prevalere degli 
elementi decorativi, della "tenerezza") 

15  E. 13azzarelli, La poesia di Innokentij Annenskij, cit., p.110. 
16 Ibidem, p. 36. 

17  E. De Nardis, Avvertenza, in CIL Baudclaire, / fiori del male, Milano, Feltrinel-

li, 1997, p. VI. 

18  E. 13affarclli, La poesia di Innokentij Annenskij, cit., p. 40. 
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Due poeti, dunque, troppo lontani tra di loro e con sensibilità 
diametralmente opposte, nonostante alcune rare coincidenze dovute 
alla comune matrice decadente, una fra tutte l'attenzione alle pietre 
preziose e ai gioielli: da un lato un feroce e disperato Baudelaire, 
angelo decaduto; dall'altro un traduttore che era "poeta sommesso, 
teso ad ascoltare la melodia dolente della sua anima, e ansioso di af-
ferrare i pochi barlumi di serenità e di bellezza che il suo mondo gli 
poteva concedere", la cui arte alludeva a una realtà "che era dramma-
tica per la sua assenza di soluzioni, ma che veniva assunta elegiaca-
mente". 19  

Per finire vorrei ricordare la bella definizione che del sonetto dà 
Baudelaire in una lettera del 18 febbraio 1860 a Armand Fraisse: 
"Quel est dono l'imbécile (c'est peut-étre un homme celebre) qui traite 
si légèrement le Sonnet et n'cn voit pas la beauté pythagoryque? 
Parce quc la forme est contraignante, l'idée jaillit plus intense. Tout 
va bien au Sonnet, la bouffonnerie, la galanterie, la passion, la 
réverie, la méditation philosophique. Il y a là la beauté du métal et du 
minéral bien travailles". 2()  Ma è davvero possibile ricreare in un'altra 
lingua una "beauté pythagoryque"? 

19 1bidcm, p. 95. 
20  Ch. Baudclairc, (Euvres complètes. Correspondance générale, Torno III, cit., p. 

39-40. 


